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En présence d’Alexandra Calmy et d'Isabelle Moncada

Durant les deux ans de pandémie Covid-19, Alexandra Calmy, professeure de
médecine, infectiologue responsable de I'unité VIH aux HOpitaux universitaires de
Geneve, aura été sous les feux des projecteurs médiatiques. A chaque fois, des
interventions témoignant d’une force tranquille animée par le souci d'une
communication juste, a la portée de tous, un travail d'information dont elle n’a
cessé, au fil des mois, de mesurer le caractére exceptionnel. C'est que, souligne-t-
elle dans ce Plans-Fixes en dialogue avec Isabelle Moncada, nous avons vécu en
mars 2020 quelque chose d’incroyable et d’inattendu. Une pandémie qui, dans un
espace-temps restreint, a concerné le monde entier et I'ensemble de notre société.
Qui, comme ce fut le cas avec le VIH Sida, a été contrainte de se positionner, de
faire preuve de solidarité vis-a-vis des plus vulnérables. Nous faisions face a une
maladie inconnue, a la peur de la contracter, a celle de la transmettre a nos

proches : je me suis méme demandé si c’était bien de vivre avec mes enfants...

Evoquant son role d’experte dans les médias, elle en interroge la difficulté :
comment étre experte sans dire des choses qu’‘on ignore, comment communiquer
l'incertitude alors que la pandémie avait envahi I’'espace public et qu’en la matiére
tout le monde avait un avis sur les traitements — la polémique sur

I’hydroxychloroquine - , les vaccins. J‘ai appris a parler, a m’exprimer et, aussi, a me



défendre. C'est que, comme on s’en souvient, la gestion de la Covid-19 a provoqué

des réactions d’une violence inouie, voire des menaces de mort.

Pour ses interventions dans les journaux télévisés, deux heures de préparation pour
deux minutes d’antenne ! J'avais mes petites fiches : la rose pour I’épidémio, la
verte pour le traitement, la jaune pour le vaccin et j'essayais de faire en sorte qu’on
ne me filme pas avec elles sur le plateau... Détaillant le role joué par la Task Force
censée répondre a de trés nombreuses questions, Alexandra Calmy parle de tache
gigantesque. Il fallait beaucoup de gens pour appréhender ce qui se passait - une
septantaine de spécialistes - peut-étre edt-il été utile d’en avoir trois fois plus, ce qui
probablement était infaisable... Quant a la parole des femmes, si elle fut bien
présente au cours de cette pandémie - ce qui était réjouissant car nous avions été
jusqu‘alors souvent en retrait -, ce qui I’était moins, au plan de I'égalité
hommes/femmes, tient a la mise en évidence, par certaines de mes collégues, du
fait que les femmes ont moins publié. Avec le confinement, elles devaient s’occuper
des enfants, faire les devoirs...

Constat désabusé : chaque crise voit le retour des femmes a la maison. C’est... assez
facile... et c’est dire si rien, en matiéere d’égalité des sexes, n’est jamais acquis. Ce
que rappelait sa mere, la conseillere fédérale Micheline Calmy-Rey. Et de citer le
droit a I'avortement remis en question aux Etats-Unis et en Pologne, notamment (1).
Voila qui I'inquiete beaucoup. Pour moi, c’était un chapitre terminé sur lequel je
n‘imaginais pas que l'on puisse revenir - adolescente, elle manifesta pour
I'interruption de grossesse et fait observer aujourd’hui qu’on est tous des citoyens,
médecin, scientifique, biologiste, journaliste... A un moment donné, il s‘agit de savoir
quand réagir et comment. On n’‘a peut-étre pas toujours les clés mais, pour ca, il

faut se poser des questions.

Ce qu’elle fit trés jeune... Quel métier exercer, quelle ambition ? Elle hésite :
archéologue, dans l’idée de reconstruire le passé ? Astronaute pour appréhender le
futur ? Journaliste ? Changer le monde si injuste, si mal fait ? Réalisant qu’elle n'y
parviendrait pas toute seule, que la planéte était décidément trop vaste et trop
blessée, elle pense alors que la médecine devrait lui permettre d’alléger les
souffrances de quelques personnes. De cela, elle se sentait capable. Dans ce choix,
un premier voyage (2), initiatique celui-la, a tout bousculé. A 17 ans, passeport
suisse en poche - jusqu‘alors, Alexandra était apatride comme |’était son pére - elle
s’envole avec une ONG pour Haiti, y rencontre de jeunes révolutionnaires et

découvre que le sida est omniprésent dans la vie de tous les jours. Tout le monde



me disait que j'allais I'attraper, on parlait sans cesse des trois H, les Haitiens, les
homosexuels, les hémophiles. Tous - et toutes ! - discriminés, stigmatisés. Voila
pourquoi jai choisi le sida, pas la médecine. Le sida qui a révélé comment fonctionne
notre société : le regard de l'autre, la peur de I'autre, I'exclusion de l'autre. Je n‘ai
pas oublié ce jour ou, au college, une personne atteinte de cette maladie est venue
en parler. Elle était hémophile. Je me souviens avec beaucoup de honte que, dans la
classe, on disait : « Ah ! il est hémophile, alors ce n'est pas de sa faute s’il a le

sida ». Je me dis que on ne pouvait pas laisser passer ca.

Le temps file dans ce Plans-Fixes interpellant, direct, généreux. Un entretien filmé
qui s’ouvre sur un tendre hommage qu’Alexandra Calmy , mere de trois filles toutes
médecins (!), rend a son pére disparu en 2015. Un papa prénommé Andrei (André),
d’origine juive roumaine qui, a I'age de 12 ans, fuit avec sa mere la Roumanie, vit
deux ans en Israél ou il travaille comme liftier avant de gagner Genéve. Un pere
apatride qui n‘obtiendra la nationalité suisse, tout comme Alexandra et son frere
Raphaél, qu’en 1987, Micheline Calmy-Rey ne pouvant pas transmettre sa nationalité
a ses enfants... Tardivement, vers 8-9 ans j'ai compris que mon péere, qui n‘avait pas
d‘accent, n’était pas né ici. Je pense que ce qu’il avait vécu lui avait été d’une grande
souffrance. Il en parlait peu et son histoire nous est toujours demeurée un peu
cachée. Un pére protecteur qui fut le plus grand soutien moral de son épouse. Je me
rappelle, confie dans un sourire Alexandre Calmy, qu’il lui arrivait de m‘appeler le
matin en me disant : surtout, ne lis pas les journaux car, pour ta méere, c’est un peu
compliqué aujourd’hui. Il essayait de nous protéger mais inutile de dire que, les

journaux, je les lisais...

(1) A nouveau, la question se pose elle aussi dans notre pays : deux initiatives fédérales visant a
réduire le nombre d'IVG ont été lancées quelques jours avant Noél 2021. L'une est intitulée « La
nuit porte conseil » qui propose d’introduire un jour de réflexion avant la prise de décision de la
femme enceinte ; I'autre, « Sauver les bébés viables » s’appuie sur les progrés de la néonatalogie :
« Les plus grands prématurés viennent au monde a la 22¢ des 40 semaines de grossesse, voire
plus tot encore, et peuvent, grace a l'apport de soins intensifs, survivre sans séquelles. De ce fait,
il est nécessaire d’abroger toute réglementation rendant possible I'avortement dans cette méme
phase du développement.» Bien qu’émanant de deux les comités d'initiative différents, ils
comptent dans leurs rangs des personnalités politiques et/ou religieuses communes, d’obédience
UDC, UDF et du Centre.

(2) Dés 1994, Alexandra Calmy a collaboré avec Médecins sans frontiéres (MSF), au Rwanda,

Cambodge, Cameroun, Mozambique et en Sierra Leone.


http://www.plansfixes.ch/content/uploads/Com_presse_Jacques_Pilet.pdf#page=1
http://www.plansfixes.ch/content/uploads/Com_presse_Jacques_Pilet.pdf#page=1

